O Silêncio dos Tijolos

 

                                      

O Silêncio dos Tijolos

Quem caminha apressado pela calçada da Avenida Rangel Pestana, com os fones de ouvido isolando o barulho dos ônibus e os olhos fixos na tela onde notificações piscam a cada três segundos, dificilmente repara na esquina com a ruela estreita. Mas ela estava lá. Ou melhor, ainda está, por mais alguns dias.

Parei diante do tapume de compensado verde, cuja pintura descascada exibe cartazes rasgados de shows que já aconteceram e pichações sobrepostas que funcionam como o palimpsesto da rua. Por cima da barreira de madeira, erguia-se o esqueleto castigado de um velho casarão do início do século passado. Um sobrevivente de tijolos maciços, adornos de argamassa lavada e janelas de arco pleno que outrora emolduravam a vida de uma São Paulo que crescia no ritmo do café e dos bondes abertos.

Agora, o casarão está mudo. Suas entranhas de madeira de lei foram arrancadas; o telhado de telhas francesas, que suportou um século de garoas e tempestades tropicais, cedeu espaço ao céu aberto.

Na fachada, uma placa de metal nova e reluzente anuncia o futuro com termos em inglês e tipografia minimalista: “Breve lançamento: Smart Living. Studios conectados com fechadura biométrica, Wi-Fi integrado e inteligência preditiva. O amanhã, hoje”.

Sorri com o cinismo involuntário da publicidade. O amanhã, para nascer ali, exigia o assassinato do ontem.

Enquanto eu observava a cena, o ronco de uma escavadeira hidráulica começou no fundo do terreno. A pá mecânica avançou contra uma parede lateral com a frieza de quem executa um comando algorítmico. Houve um estalo seco, seguido pelo som pesado do desabamento de tijolos que foram assentados um a um, com argamassa de cal e areia, pelas mãos de operários e imigrantes cujos nomes a história oficial não se deu ao trabalho de registrar. Uma nuvem de poeira vermelha subiu, turvando a visão da fachada por alguns instantes. Era a memória do bairro desbotando, virando pó de asfalto.

Há um contraste violento nessa transição urbana. A modernidade tecnológica é veloz, asséptica e idêntica em qualquer lugar do globo. O prédio de silício e vidro que ocupará aquela esquina de São Paulo poderia estar em Shenzhen, em Nova York ou em Frankfurt. Ele não dialoga com o território; ele se impõe sobre ele. É uma arquitetura sem autoria local, feita de linhas retas e espelhos que refletem o nada, projetada para abrigar corpos hiperconectados que habitam o espaço físico mas vivem na nuvem.

O velho casarão, por outro lado, guardava a fricção do tempo. Na textura de suas paredes descascadas, nas camadas de tinta azul, verde e amarela que revelavam as trocas de inquilinos ao longo das décadas, havia uma identidade georreferenciada. Aquele desenho de sacada, aquela inclinação de telhado, aquela moldura de porta contavam a crônica viva de uma cidade que já teve tempo para a ornamentação, para o pé-direito alto que permitia ao pensamento respirar e para as janelas que serviam para ver o vizinho passar e puxar conversa.

O avanço da escavadeira é o símbolo de uma sociedade que sofre de amnésia crônica. Substituímos o patrimônio histórico pelo vácuo do funcional. Ao demolirmos os marcos de nossa arquitetura antiga, apagamos as pistas materiais de quem fomos, deixando as novas gerações órfãs de paisagem urbana. Sem os tijolos do passado para ancorar a nossa identidade, viramos apenas usuários monitorados de uma metrópole que consome a si mesma em nome da próxima atualização de layout.

A máquina deu mais um golpe, e a moldura superior da janela principal desabou, revelando o vazio do interior. Um senhor idoso, que passava arrastando um carrinho de feira cheio de legumes, parou ao meu lado por um segundo. Olhou a poeira, olhou o tapume, soltou um suspiro curto e balançou a cabeça de um lado para o outro antes de retomar o passo lento rumo ao viaduto. Ele entendeu, sem precisar de teses sociológicas, o tamanho da perda.

Olhei uma última vez para o celular no meu bolso, que vibrou anunciando que a Inteligência Artificial havia acabado de revisar um texto meu. A tecnologia me entregava eficiência na tela, enquanto a realidade me cobrava o preço da desolação no asfalto. Limpei a poeira vermelha que havia assentado sobre o meu casaco e segui em frente, caminhando entre os espelhos dos novos prédios, sentindo o peso silencioso de uma cidade que caminha para o futuro sem saber de onde veio.

Vitor Santos